Семёнов Лев Александрович (1996). Москва

Общие темы

[Какого ты года рождения?]

1996-го.

[Сколько ты тут прожил?]

Всего, ну, наверно, лет 19. 18.

[А у тебя есть какой-то образ Москвы - какой-то фильм, анекдот, что-нибудь, что тебе кажется наиболее острым воплощением "московскости"?]

Фильм или анекдот… Наверно, нет. У меня к Москве такое отношение, как к городу, который не обладает никакими свойствами правильного построения архитектурного. Городом сложно назвать его - это, скорее, огромная трущоба, которая разрастается в разные стороны. Она уже, наверно, лет сто строится неправильно или больше. То есть нарушая все законы строительства, инфраструктуры - короче, нигде такого нет. Анекдот - это сама Москва.

[То есть какого-то единого цвета, метафоры, ощущения?]

Нет. Есть то, что нравится в Москве сейчас - какие-то новые микрорайоны. Но их очень мало.

[А географические границы города? Где заканчивается Москва?]

Тоже проблема. Ну, Москва, мне кажется, заканчивается... для меня она заканчивается - вот я еду на электричке, допустим, и вдруг первый участок леса, который длится больше трех минут. То есть три минуты едем - и, соответственно, если едем чуть... если три минуты в лес электричка выезжает - все, дальше уже не Москва, как-то так.

[А вот Измайлово. Что из истории района - есть какие-то вехи?]

Ну, есть. Я знаю, что он относительно новый - именно что касается застройки. В 1970-х годах его начали застраивать. По сути, до этого здесь были какие-то деревни. Деревня Измайлово также была. А так у него исторически - здесь царская охота проходила, какие-то усадьбы были помещиков. Вот здесь через дорогу есть - оно к Измайлово, конечно, не относится. Есть такое - деревня Абрамцево, это тоже было помещичье, помещичья усадьба, где помещики жили и охотились. И дачи у них там были. Это такое уездное, короче, было.

[А были в связи с этим какие-то истории, рассказывались, что вот там кто-нибудь чего-нибудь?]

Про Абрамцево. Но про Абрамцево нам еще в детстве рассказывали, что усадьба была. Музей-усадьба. Мы даже туда ездили. Про Измайлово - мы ездили в Измайловский Кремль, вот, он есть. Значит, если в сторону центра ехать, тут есть Измайловский Кремль красивый. Туда ездили на экскурсию. А так - про историю именно района... за счет того, что он спальный в большей степени... Плюс в школах я учился только до пятого класса в Измайлово, потом уже в других районах учился всегда.

Границы Измайлово

[А есть какое-то неофициальное название района?]

Нет. Вот Измайлово все так и называют Измайлово. Точно могу сказать. Оно как бы звучно, красиво.

[Ты можешь нарисовать карту Измайлово, как ты его видишь?]

Измайлово же делится - есть Восточное, Южное, Северное. Это важно? Мне нужно нарисовать все Измайлово?

[Северное только.]

Так, могу, конечно. [обсуждают] Это Щелковское шоссе, я даже напишу.

[Границы района - это улицы?]

Это не только улицы. Я сейчас всему дам название. Это все, на самом деле, логично. Сейчас. У нас идет... улицы... я не силен, на самом деле, в плане географии, но для меня вот Северное Измайлово - это все, что попадает в рамки... соответственно, вот это Первомайская, она пересекается рано или поздно с Девятой Парковой. Северное Измайлово - это все, что идет до Первомайской улицы. Может быть, я захапал уже кусочек Восточного. Или, наоборот, мало слишком сказал. Для меня это такой, на самом деле, четкий квадрат. То есть который ограничен двумя станциями метро и таким именно квадратом сугубо.

[Есть здесь какие-то любимые места?]

Да, конечно, конечно, конечно.

[Можешь их тоже отметить?]

"Трубы"

Могу. Вот здесь вот любимое место для встреч - ну когда с ребятами мы собирались, мы собирались "за Трубами". Мы его так и называли - "Трубы". Это теплая теплотрасса.

[Звонишь кому-нибудь и говоришь, что встречаемся…]

"За трубами". Почему-то За Трубами, хотя "на трубах". Подписать?

[Да. Ты еще говорил, что там в мафию играют?]

Да, там собирается молодежь прямо большими компаниями - то в мафию играют, то даже стол приносят. В покер там играют, то есть вообще. Мы там осенью даже в Монополию умудрялись играть. Там просто еще ветра нет - здание загораживает от ветра, там всегда приятно и тепло. Никогда таких эксцессов не было, чтобы кто-то перепил или с наркотиками переборщил и умирал. Такого не было. То есть приятная молодежь собиралась.

[И зимой, и летом?]

И зимой, и летом. Вообще круглогодично. И бомжей там никогда не было. Потому что именно прогоняли. Это такой кусочек охраняемой территории - молодежью охраняемой.

Еще что интересно. Так... Ну, вот здесь вот - вот здесь вот у меня был любимый дворик с качелями. В общем-то, я так его и называл: Качели. Потому что там всегда было очень много качелей - и хороших причем. Это уже более к древности относится, когда я на качелях любил качаться. Но все равно мы туда часто ходили. Из памяти вот здесь вот продавали очень вкусные суши на вынос и роллы. Я очень часто с другом туда ходил. Они были очень недорогие. Наверно, уже даже закрылись. Но... это вот здесь вот прямо, а здесь вот метро. Напишу "метро Щелковская". Какие еще места можно отметить. Ну вот здесь вот - здесь вот лес на самом деле. По 16-й Парковой здесь уже идет лес. И лес это, в принципе, тоже отличный лес. Когда мы ходили куда-то на велосипедах кататься, заезжали именно сюда в лес.

[А историй пугающих не было?]

Были, что там собаки бегали бешеные и людей загрызали до смерти.

[Они между ровесниками?]

Да это между всеми. Мне кажется, это была правда. Весь ужас в том, что это была правда и они действительно там загрызли нескольких людей. Потом их уже траванули. Это даже не столько страшная история, сколько реальная история была. [пауза] Так, криминальные. Где я показал Трубы - есть такая улица, 15-я Парковая. Вот идет 16-я, вот 15-я [Парковая]. Она точно так же пересекает соответственно эту всю полностью. Сейчас я напишу. Вот это вот - я прямо напишу - это зона криминала. Прямо известная всем. Самые неблагополучные дома. Это пятиэтажки, которые давали работягам с завода "Хромотрон", который здесь находился. Вот здесь был завод. Я прямо напишу, что был завод. И они все остались без работы и все спились поголовно. Все убийства, изнасилования и прочие прелести - они все относятся именно к этой «замечательной» 15-й Парковой. Все дома, которые там построены, все пятиэтажки целиком - вот они, кстати, из окна можно увидеть. Вот эти пятиэтажки уже относятся к 15-й Парковой. Криминал, вот. Дальше. Экологически район чистый, потому что лес рядом.

[Какие-то места, где бездомные собираются?]

У метро. У метро постоянно их очень много. Написать, да, что...? Напишу? "Собираются бездомные" [пишет]

[Алкогольные места? Места для влюбленных?]

Трубы - это, можно сказать, тоже алкогольное место, в принципе. То есть оно молодежное алкогольное.

[А молодежное - это примерно какой возраст?]

До двадцати. То есть я бы уже не вписался в формат. Но до 20-ти, от 15 до 20-ти. Вот. Я это тоже конспектирую сразу, чтобы тебе удобнее было. Еще алкогольные места… были. Например, Измайловский бульвар. Здесь собираются - это, в принципе, одно большое алкогольное место. И там собачники. То есть я напишу "алкоголики" и через слэш "собачники". Здесь вообще по возрасту разделения нет - здесь и молодежь собиралась, и бомжи, и все-все-все. Район у нас достаточно выпивающий, спальная окраина. Он раньше принадлежал - тут были работяги и так далее, а после развала Советского Союза заводов не стало, ничего не стало. Здесь в этой части погрязнее. Здесь вот можно написать, что грязно - потому что Щелковское шоссе с огромным потоком машин - это первое. И второе - там находятся в Гольяново теплоэлектростанции. От нее идет большое количество паров, дымов и еще там маленький нефтеперерабатывающий завод открыли недавно, так что там очень грязно. Вот где Щелчок - там грязно.

[Общественные туалеты, вот это все?]

А их вообще нету.

[Нету, да?]

У нас общественные туалеты - это, видимо, дома, улицы. Ни одного общественного туалета нету.

[А есть какие-то места, которые часто служат?]

Да, да, конечно, конечно. Вот - пресловутые трубы [смех]. Там не отходя от кассы, скажем так. Но мы их уже отметили, конечно. Значит... я еще даже поотмечаю. Вот здесь вот есть бойлерная. [пишет] "Туалет" пишу. Это не все. Вот тут вот есть, значит, дома, это тоже сплошной туалет. С задней стороны - там постоянно и мужчины, и женщины справляют свою нужду. Говоря про общественный туалет, вот здесь у нас есть "Ашан". И там тоже очень большой туалет. Вот туда можно ходить из того, что подходит под это определение. И все, больше нигде из того, что я знаю. Ну, тут много всего понатыкано. Могу сказать, что, в основном, это станции перераспределения воды. То есть как туалет используется бойлерная. Это место отхожее для людей.

[А есть какие-то заброшенные места? Заброшенные дома?]

Есть. Значит, вот здесь вот 11-я Парковая - у нас очень потрясающе называются улицы. Они все Парковые. Просто отличаются по номерам.

[А когда между собой говорите - так и говорите "11-я Парковая" целиком?]

Только номер. 11-я, 9-я, 7-я, 5-я, 4-я, 3-я [Парковая]. То есть без Парковых, естественно, есть такое внутреннее обозначение. Здесь вот есть на 11-й Парковой дома под снос, вот здесь вот дома-пятиэтажки. "Снос". И вот по ним можно полазать. Сейчас их уже закрыли, а до этого, когда только вывозили, там можно было полазать по заброшкам. А в остальном все снесено.

[А было такое, что в школе залезали в заброшенные дома?]

ну да, мы ездили, там, узнавали, где есть на окраине Москвы. В Ховрино есть - в Ховринской заброшенной больнице. Не попали туда, охранник отловил.

[Но в самом районе нет?]

Нет. Есть еще одно культовое место здесь же, на 11-й Парковой. Здесь моя школа. "Школа". И вот тут вот есть тарзанка. От нее постоянно администрация избавлялась, но она появлялась заново. Это была конструкция, состоящая из ворованных мусорных баков. Вот. Подвешенной на дереве веревки. И все прыгали с этих мусорных баков и катались, периодически разбивая головы об эти мусорные баки. Но там прямо такое, жесткое местечко. Это хуже, чем Трубы. Там собирались люди помаргинальнее.

Специфика района: население

[А вообще у жителей района есть какая-то специфика?]

Приезжих много очень - кто приехал. Не коренного именно населения, а именно очень большое наполнение района теми, кто приезжает. Очень многие отсюда уезжают. Перебираются в новостройки, квартиры сдаются - тут очень недорого сдается жилье. То есть в среднем здесь, на самом деле, можно за 25 тысяч найти квартиру. Даже так более-менее с ремонтом. Поэтому контраст принадлежит людям, которые приехали с Украины в свете последних событий. Украинцы, белорусы, Средняя Азия. И прямо наполняется он сейчас - наверно, процентов на 40 он сейчас состоит не из тех, кто здесь родился и вырос.

[А какие-то сообщества жильцов есть? Насколько вообще общаются?]

Ну, есть. Вот у домов, в которых как раз мы живем, здесь есть какой-то кооператив жилищный со своим председателем, все вопросы всегда через нее идут. Ну, по-разному говорят. Зато все решения, которые принимаются касательно дома именно в нашем районе, они вроде как принимаются людьми. То есть это не муниципалитеты решают, а мы решаем - нужно это нам или нет.

[А как бы ты свой дом определил?]

Мммм... Наполовину удачно отремонтированный.

[А вообще - если его относить к подтипу?]

К подтипу? Ну... Вот после капремонта он стал такой приятной хрущевкой. Ему не хватило немножечко облицовки. У нас балконы не предоставили жильцы. Мне очень нравится - у нас сейчас оранжевые балконы, хоть веселее дома смотрятся. Сделали ремонт в подъезде, лифты новые поставили. Так что, в общем-то, все хорошо. Окна заменили, трубы заменили. Но трубы, правда, не очень красиво заменили. Теперь у нас трубы прямо по центру квартиры идут. В комнатах просто через потолок их провели новые. Но в целом отремонтировали - и хорошо, еще поживет.

Башни

[А есть еще какие-то дома в районе, у которых есть имена?

Которые бы как-то назывались? Да, конечно. Вот здесь вот соседние дома называются Башнями. Они одноподъездные и четырнадцатиэтажные. Строились в это же время, как и эти девятиэтажки. Отмечу свой дом крестиком. Грубо говоря, вот это вот мой дом. А вот здесь вот маленькие крестики поставлю - вот здесь Башня и вот здесь Башня. Их больше, на самом деле, есть еще где-то возле шоссе.

[А какие-то шутки, не знаю, связанные с тем, что они Башни?]

Шуток каких-то нет, не знаю.

[Просто Башня?]

Да, просто Башня. Вот здесь есть еще высотное здание из 1990х. Их всегда кликали чудовищами-убийцами, потому что плитка сваливалась людям на голову, отвратительные подъезды в них, в них холодно. Короче, по всем... Это дома, которые возвели лет на 20 и которые уже изживают себя, из самых старых материалов. Вот здесь такое есть. Вот здесь такой дом... плохой дом. Там жилье очень дешевое. Их два я знаю. Каких-то именно наименований у домов нету, наверно. А, вот эти дома, которые на 15-й  [Парковой] стоят, мы их Алкоголичками называли.

[Алкоголичками?]

Да, Алкоголички. В принципе, имя нарицательное - по тем, кто там живет.

[А есть ли какое-нибудь место в районе, которое ты мог бы назвать символом?]

Ну, вот лес, конечно, потому что он классный у нас. Прямо хороший лес, отличный. Там благоустройство у него очень большое. И, наверное... Раньше бы сказал автовокзал - но его снесли. Просто автовокзал - там можно было наблюдать все, прям вся жизнь на нем кипела: цыгане, беларусы, все, кто приезжают - они приезжают на Щелковский вокзал. Он вот здесь на метро находился. Он в Гольяново был, вот здесь был автовокзал. И он отлично прям передает ту атмосферу, которая сейчас происходит с приезжими и так далее. А еще - ну, для меня символы - это торговый центр. Я про "Ашан" говорил. Вот. Никаких таких особо архитектурных вещей нет. Но основное - это лес. Потому что все, что касается истории, мы знали, что у нас лес Измайловский. Там была соколиная охота, Петр туда ездил и другие князья Романовы охотиться. Так что это вот основной символ, который был известен. Не знаю, насколько это правда, кстати.

Городские легенды: таксист

[А какие-нибудь городские легенды встречались тебе в живом бытовании?]

Они все, как правило, оживали. Была, была, была одна легенда! Прямо много лет она была - легенда про какого-то психа, который у нас таксистов тут резал на 15-й Парковой. И даже якобы были семьи этих погибших таксистов, их было человек 30, его так и не поймали. Скорее всего, это была, конечно, неправда. Не знаю, почему таксисты. Может, таксисты эту утку и пустили. Но вероятнее всего, как и бывает в таких легендах, какой-то таксист - случилась поножовщина. Это покатилось-покатилось и в итоге дошло до того, что 30 человек зарезали таксистов. Но была. И прям у нас тут даже все таксисты об этом говорили. А потом это все пришло к тому, что просто к таксистам здесь не садиться, потому что кто-то решил, что это таксист на самом деле кого-то зарезал. Но это прямо много лет была эта история.

[Это когда было?]

Мне было лет 12-13. Это было 8-9 лет назад.

Щелковское шоссе

[А вот в плане дорог - есть какие-то места, которые считаются опасными? Что там надо подсветить фары?]

Да, Щелковское шоссе. Это прямо адское шоссе я бы назвал его. У него есть одна проблема. Если выезжать из нашего района - есть такой поселок Восточный. Там давали дома тем же работникам завода. И в основном там остались очень пожилые люди. Это Щелковское шоссе - оно там двухполосное. А понастроили уже микрорайонов на километров 20 вперед в сторону Черноголовки. И все эти люди едут в Москву работать. Правительство предлагало выкупить их участки за какие-то баснословные деньги - то есть задрипанные участки предлагали купить за 5- за 6 миллионов. Но люди пожилые - они привыкли дышать газами. Они привыкли жить возле шоссе. И начали им дельцы предлагать 30 миллионов заплатить - как за недвижимость на Рублевке элитную. Ну, и все это дело отказались, в итоге вбухали в то, что расширили шоссе у нас здесь, а там все еще бутылочное горлышко. Поэтому Щелковское шоссе стоит всегда, по нему вообще ездить нельзя. То есть оно постоянно - это огромная пробка. Если можно его как-то объехать, его нужно объезжать. Вот. Это у нас самая адовая дорога, которая есть. Остальные, в принципе, как-то спокойно.

[Нет рассказов про аварии, призраки в связи с этим?]

Про аварии рассказы - эти рассказы постоянно были - как ни пойдешь к Щелковскому шоссе, видишь машину всмятку и люди, накрытые черными одеялами - трупы. Это прямо стабильно. То есть очень много людей ночью тут летает. Мотоциклисты там и так далее.

Неблагоприятный район: Гольяново - "гетто"

Не очень благоприятные районы здесь в принципе. Пьяных много ездит и под наркотиками очень много ездит ошивается. Вот, особенно соседний район у нас - Гольяново. У нас жизнь так или иначе сопряжена, Гольяново - это вообще один из самых интересных гетто московских. Ну да, гетто, я считаю. Наш район - это спальный, а Гольяново - это гетто.

[А почему?]

В Измайлово живут те, кто здесь только спит. А вот в соседнем Гольяново живут те, кто действительно порой всю свою жизнь выстраивают рядом с Гольяново. Они работают в Гольяново. Они заводят семьи, жен только в Гольяново. Они не выезжают из пределов Гольяново - они живут в таком микромире, гетто настоящее. Вот. Почему так сложилось исторически. Это действительно то, что я заметил. Я там просто учился. И в основном я именно там ошивался. Даже мы, ребята, кто жили в Измайлово, все все равно ходили в Гольяново в основном.

[А какие-то неформальные обозначения в связи с этим есть?]

В Гольяново?

[Ну, и в Измайлово, и в Гольяново.]

Про Гольяново говорят: "Гольяново не Бруклин". Такая ассоциация, что Бруклин - это хороший район, а Гольяново - это совсем не Бруклин, как такое гетто настоящее. С Измайлово обозначений как-то... Я говорю: Измайлово - это... я сейчас ассоциирую с пабликами "Подслушано" ВКонтакте. И в Гольяново их по-разному называли, а у нас всегда были паблики "Подслушано Восточное Измайлово", "Подслушано Северное Измайлово", "Подслушано Южное Измайлово" - все. Южное Измайлово вообще относится к другому району, оно вообще не Измайлово совсем, оно уже относится в сторону Новогиреево и ближе к Юго-Востоку существенно.

[А есть какие-то памятники, включая дворовую скульптуру?]

Ни одного. У нас нет ни одной достопримечательности здесь.

Граффити

[Граффити?]

Граффити... даже не только граффити, а... у нас в какой-то момент бойлерные, которые как туалеты используются, чуть ли не заказ из муниципалитета поступил - их разрисовали красиво. Но это очень быстро... У нас очень сильное в Измайлово движение тех, кто рисует, уличных художников - я точно знаю. Это когда я маленький был, все время постоянно рисовали. И очень-очень большая группа была, почти три тысячи человек, тех, кто увлекается именно уличным искусством и именно Восточным Измайлово. "Стрит-арт Восточное Измайлово" - она так и называлась. Поэтому у нас очень много всего разрисовано было - на школах, на домах, вообще. Но вот куда-то это ушло. Мне кажется, это было все мое поколение, которое сейчас переехало, обзаводится детьми, семьями. И чем сейчас молодежь живет, я не могу даже представить.

[А были какие-то взаимодействия с этими граффити?]

Тегались. У каждого граффитиста же была своя тега - они друг друга могли узнавать по фирменной подписи. Это было очень интересно, потому что они могли не общаться, но могли знать, кто это сделал - по подписи. Это было интересно. У меня была подруга, которая очень сильно этим занималась, прямо увлекалась. Вот, Саша её звали. Она постоянно здесь ходила что-то. Рисовала. А так из хорошего - у нас очень много спортивных объектов здесь. Здесь вот есть школа "Трудовые резервы". И везде, в каждом дворике ледовая площадка, баскетбольная площадка. Вообще в каждом дворе. Это очень благоустроенный район с точки зрения детских площадок спортивных. И я сейчас заметил, что вот когда я был еще подростком, мы в основном пиво пили, сигареты курили - тогда так модно было. А я сейчас сколько ни гуляю - ребята молодые, в основном, спортом занимаются, в хоккей играют, в баскетбол, в футбол - постоянно. То есть я заметил такую тенденцию.

[Так, а заброшки, ты говоришь, у вас тут своей нет?]

Такой конкретной заброшки - да, нету. Периодически дома, которые освобождают по программе реновации, там лазают, я смотрю, ребята - прямо залезают. А! Мы по крышам лазали, вот еще что. Вот здесь у нас была пара домов, где можно было вылезти на крыши. Быстро, кстати, все закончилось, но полазать успели. Даже срезали замки с этих помещений верхних и залезали, на крышах тусили.

[В каком возрасте и примерно во сколько?]

Лет 14 - 15.

[И все ровесники, да?]

Да-да-да, это было на этих домах как раз плохих. Там все плохо было. Там и дверь открывалась с ноги просто: в ручку упираешься, дергаешь ее и магнит отпускает. Вот. Залезали наверх, там вскрывали эти замки, вылезали.

[А что делаешь, когда вылезаешь на крышу?]

Что мы там делали... Болтали, пиво пили. Курили. Кальяны притаскивали. То есть такое времяпровождение, совершенно не богемное. Кто-то фоткал периодически. Вид, на самом деле, открывался очень относительный оттуда. В том же Гольяново, когда мы вылезали на крышу, вид круче. Потому что дома там выше и видно больше. Там даже Останкино видно. То есть тут с окраины Гольяново видно дома, там будет видно Останкино. Там очень красиво, постоянно их паблики смотрю - там выкладывают фотографии - рассвет, закат, рассвет, закат с крыш.

Субкультуры: молодежь за ДНР и ЛНР

[А субкультуры какие-нибудь есть тут?]

Да, были в те времена, когда как раз были субкультуры. У нас были панки, эмо у нас ходили. Сейчас у нас такая субкультура у молодежи, значит... они ходят все в поддержку Донецкой Народной республики, Луганской Народной республики. Даже у меня знакомые, кто помладше меня года на 3-4, очень сильно втянулись. Ходят по военной форме, поддерживают там движение Новороссии.

[Что значит "по военной форме"?]

Они вот реально покупают где-то на барахолках военную форму, ходят в берцах, как военные. Очень похоже на панков.

[В будни?]

В будни, по постоянке. И у них здесь нашивки - шевроны Донецкой Народной республики и Новороссии. Вот. И ходят там поддерживают Русский мир, скажем так. Но они не националисты, они таким образом патриотизм свой высказывают. Эта субкультура прямо очень популярная, прямо очень!

[А возраст какой примерно?]

18. В среднем, 18. То есть на 3-4 года меня младше. Вот. А когда я тут был, тут были все: и все друг с другом дрались постоянно, и скинхеды ходили.

[А эти в военной форме еще что-то делают?]

Песни поют, флагами машут, а потом играют в мафию здесь же. То есть это такая полуполитическая позиция. Мне кажется, это такая тусовка. То есть это объединение.

[Машут флагами по праздникам?]

Нет, просто в будний день. То есть я в будни приезжаю и смотрю иногда - машут флагом ДНР. Я не понимаю, к чему они это делают. Но им весело, видимо. Вот. А субкультуры были такие, как везде у молодежи, особенно когда это было популярно.

Двор

[А вот ваш двор - он что-то значит для тебя?]

Да, конечно, столько раз свой внешний вид изменил. Я когда был совсем маленьким, у нас во дворе росла куча деревьев, просто была куча деревьев - какое-то подобие детской площадки, жалкое подобие. Там была какая-то горка и какая-то лесенка. Потом у нас построили тут футбольную площадку - мы сами построили, где ворота были деревьями. Значит, потом её убрали, поставили одну площадку. Она плохая оказалась, её убрали, поставили другу. Унесли какие-то опасные снаряды, принесли вкопали безопасные. Ну, вот сейчас у нас большая-большая горка есть типа игровая. И двор, в принципе, со скамейками. Ну, на скамейках, в основном, не дети тусят - то есть там алкоголики собираются, наркоманы. Но есть и те, кто интересный. Я видел, у нас ребята во дворе тоже играют в мафию. Возраст примерно мой, кстати говоря. Видимо, это какие-то сообщества друзей, которые здесь до сих пор остались.

[А вообще насколько здесь сплоченные сообщества друзей?]

Много, много, конечно. Большое. У меня много друзей до сих пор, кто отсюда, из этого района. То есть мы общались и общаемся до сих пор. Я вот вижу, что люди ходят - они, видимо, соседи. То есть, я думаю, все из школы идет - кто учится, они все из Измайлово, поэтому им всем удобно дружить друг с другом.

[А когда ты был маленький, было как-то ограничено место гуляния?]

Когда был совсем маленький, конечно, за пределы района. Здесь можно было везде ходить, но здесь было два двора. Это второй корпус - а есть еще первый. Нельзя было за его пределы. Потом уже класса с пятого, шестого - конечно, нет, уже гулял где хотел. Но в пределах все равно района - далеко я никуда не уезжал. Вот. А классе в седьмом - восьмом начал выезжать, смотреть Москву. А до этого особо вообще, всегда в пределах района гулял своего.

[А знал, прежде всего, какие районы?]

Центр. Вообще все, чем можно заняться в Москве, мне нравится больше центр. Есть какой-то интересный облик. Просто... я вот гуляю по центру - мне там нравится. Там красивые дома, там хорошая архитектура. То есть там реставрируют что-то. Это все напоминает мне какой-то приятный город, действительно приятный. А к застройке жилой у меня много вопросов.

[А дворовые компании - они организовывались по какому принципу? Это один подъезд, одна школа?]

Двор. Это несколько домов, в первую очередь, то есть несколько домов, кто ходит гулять в двор один. Это в раннем самом возрасте - они собираются. Потом это уже по школам. Кто... какая-то компания формируется в школе, тусуется она где-то там, где большинство живет, близкое место. Поэтому я когда учился два года... [телефон]

[А были какие-то конкурирующие дворовые компании? Деление?]

Да-да, конечно, такое было. Не то что на серьезном уровне. Но... Но было такое, типа "ты с какого двора" - когда мы здесь всем двором дружили. Но это было мне лет 6-7. Потом уже нет, потом уже не было такого деления.

[Никаких там... словесных обозначений каких-то групп?]

Нет, нет, не было такого. Были какие-то наверняка компании, которые базировались в местах наподобие Труб и так далее, которые в свои ряды с трудом принимали новых людей. Но у них тоже не было территориально деления, это было скорее школа, компания первоначальная. Но вот именно дворовую - как бы разделения не было. Другие были, да.

[А какие игры были популярны? скажем, так - в младшем школьном возрасте, в среднем школьном возрасте и в старшем школьном возрасте?]

В младшем школьном возрасте мы гоняли постоянно... в салочки играли какие-то, девочек задирали - это были классические игры, именно младшая школа. В средней мы, в основном, любили кушать типа в Макдональдсах и так далее. И в киношки ходили, что-то познавали вокруг, компьютерные клубы...

Компьютерный клуб

Компьютерные клубы - конечно! Это очень важно. Тут Сиреневый бульвар, вот 11-я Парковая, вот 9-я [Парковая]. Я, конечно, понимаю, что это, возможно, уже тоже не Измайлово. Но это неотделимая часть была, для меня всегда это был компьютерный клуб. 30 рублей в час. И там проходили мои прогулы школы периодически, просто свободное время. Там вот я про игры узнал первый раз. Мы там все зависали дико, просто всей школой там зависали. Там бонусные программы были - приведи друзей и получи скидки, всех там знали. Это прямо точка сбора была для меня и пары моих друзей. Мы постоянно там тусили. А потом как-то, когда свои компьютеры появились, и доступ к ним постоянный почти уже - это ненужным стало.

[Это в какие годы?]

Закрылся совсем этот компьютерный клуб году в 2012, его не стало совсем. Пять лет назад его не стало. А лет 8 назад я туда перестал ходить. А начал ходить лет 11 назад, мне было лет 10, когда я первый раз туда сходил. Но это было культовое место. И там, кстати, собирались все вообще, весь район туда собирался. Он был очень большой, там было компьютеров 50. И вот просто, вот весь район туда ходил. Повально. Вот.

[А еще какие виды активности?]

В среднем это была основная, все свободное время посвящалось играм компьютерным. А в старшей школе это уже какие-то другие игры: боулинги, настольные игры. Бильярд был единственный... Бильярд, в который мы ходили здесь, это вот здесь был кинотеатр "София". [рисует] Мы там смотрели кино. И в бильярд играли. В боулинг там не играли, было очень дорого. Вот, здесь играли в бильярд постоянно. Дальше что я сказал: в боулинг играли в другом районе. Вот здесь был боулинг-клуб. Школьникам там была скидка 50%. Мы и в боулинг всегда ходили играть туда. Там плохой боулинг был, то есть там были плохие дорожки, но он был недорогой, это было нам доступно. В кино, в основном, ходили в "Софию", потому что в ней было дешевле, чем в нашем торговом центре. Здесь был очень дорогой кинотеатр, в "Софии" нет. Какие еще игры... М, собирались часто у кого-нибудь. Но, в основном, это все равно было сопряжено с алкогольными угарами и так далее. Вот, очень много... неблагополучный район. Очень многие из тех, с кем я общался когда-то со средней школы, очень многих даже уже в живых нет. У нас была очень наркомания сильная - и здесь, и в соседнем районе прямо повально. У меня очень много из прошлой школы, кто плохо закончил, скажем так, или уже ни к чему хорошему не придет. Не было тут какого-то такого прозаичного отдыха, поэтому к этому все и пришло у людей.

[А тут можно было как-то заработать?]

Заработать? Очень спальный район. Тут и заработать-то и негде было толком. То есть ничего никогда не работало. Ну нет, девочки у нас работали...

[Что-нибудь кому-нибудь перепродать?]

Только с наркотиками это работало у ребят, кто тут остался. Я уже в другой школе учился. Но у нас там очень много людей сидит за такие вещи. А заработать - ну как, у нас девчонки работали. Кстати, в 16 лет работали здесь в торговом центре - там, в "Адидасе" продавцами, в Макдональдсе - почему-то девчонки, в основном. Парни - нет. То есть девочки многие подрабатывали - у меня прямо было несколько знакомых. А работать все, конечно, уезжали. Потому что...

[А вот в компаниях дворовых - там были "главные"?]

Были не "главные", были "центры" - то есть душа так называемая компании. Люди, вокруг которых она строилась. Но никакого главенства прямо такого злого - настроить кого-то на что-то - не было. Подколы были с их стороны и так далее - но, как правило, это были люди, которые обладали привилегией. Например, у нас была компания здесь - мы общались в соседнем дворе. И ее главой был мой друг - не по своим лидерским качествам он был их главой, а потому что у него было два скутера, там, хороший телефон и деньги. По такому принципу все выстраивалось, на самом деле. Ну, и уже тогда организовывались люди, которые промышляли мелкими кражами, то есть подростки лет с 14-15.  То есть такая - были еще кампании по заработку таким образом, на рынок потом ездили продавали.Диски свинчивали с машин, значки, колеса, магнитолы вытаскивали.

[Так, а вот закусочные, всяческий уличный общепит?]

Конечно. Да, естественно, у нас, в первую очередь, была на 15-й Парковой здесь вот Шаурма - она до сих пор есть. Она была самая вкусная шаурма в районе вот здесь вот. Напишу ее. "Ша-ур-ма". Вот здесь Макдональдс был в торговом центре. Ну, это такое - точка сбора, тоже постоянная. Уличные закусочные... А, вот тут вот мы ходили прямо возле его дома - была кафешка, ее держали тоже мои приезжие, там всегда можно было купить алкоголь, хотя мы маленькие были, но нам продавали все время пиво и сигареты можно было. Здесь вот, грубо говоря, кафе. "Алкоголь" напишу. Закусочные - вот здесь вот на пересечении был магазин с кафешкой 24 часа - магазин. Интересовал он нас, конечно, тем, что там все можно было купить. И там не смотрели на твой возраст. Ну, времена были еще такие, когда не было 18-ти, все было спокойнее. Сейчас у меня на каждом шагу спрашивают паспорт. Я не знаю, когда я в последний раз паспорт не показывал - даже одной и той же продавщице. Тогда все было проще - никого не смущало, что 11-летний парень заходит и покупает вино или что-то еще. Так, закусочные еще, еще. Ну, в принципе, это все: Шаурма и Макдональдс у нас были основные. Шаурма была очень вкусная. И вот здесь я отметил, конечно, суши и роллы, они уже были отмечены - это тоже было культовое место по соотношению цена и качество.

Местные названия станций метро

[А вот транспорт - были какие-то неофициальные названия маршрутов? Маршруток? Автобусов, троллейбусов, станций метро?]

Метро - да, Щелковскую называли Щелчок всегда. Как шоссе, так и метро. Вот здесь вот станция метро, грубо говоря, Первомайская находится, да, ее называли Первомайка. То есть все говорили "встретимся на Первомайке" - сокращали таким образом. Дальше, грубо говоря, была станция метро Измайловская - ее называли просто Изма. Просто Изма - типа "на Изме встретимся" - и всем все было понятно. Я даже сейчас так говорю, когда с кем-то из друзей встречаюсь. То есть это в обиход вошло. Ну, это три такие ближайшие станции, которые здесь есть просто. Вот. Транспорт как-то не обзывали. Я замечал, что обзывать транспорт, как-то называть - вот в провинциальных городах, где я был, там очень любят называть местные маршруты. Походишь кого-нибудь спрашиваешь, как добраться - они тебе что-нибудь назовут, ты отойдешь - а потом думаешь "блин, я не понимаю, о чем идет речь-то, это же не номер даже!". Здесь на такое не обращал внимания. Я думаю, это все из-за огромного количества транспорта. То есть ходило очень много этого транспорта, который однотипный, в одни и те же места едет, никак его не переименовывали. Вот. У нас получилась очень классная карта.

[Да.]

В принципе, мне кажется, я все рассказал, что интересное было.

[А еще ты говорил, что вы ездили на заброшку куда-то?]

Заброшки

Ездили, ездили, в Ховрино - на Ховринскую заброшенную больницу.

[А кто был инициатором? И вообще как?]

Инициаторы были компания ребят, которые рисовали стрит-арт как раз, занимались - я просто с ними тусил, у меня была оттуда подруга. Вот, и они хотели туда поехать, посмотреть, потому что они тоже рисовали, они хотели поехать, как это происходит. Еще мы ездили на Воробьевы горы - на заброшенный эскалатор. Там переход был из метро наверх, на Ленинский проспект, по-моему, там был такой эскалатор, но его потом забросили, когда новую станцию метро Воробьевы горы открыли на мосту. Туда еще ездили. Там просто очень много рисовали. И они смотрели все. Туда мы попали на Воробьевых горах, залезли. А на Ховрино не получилось у нас попасть. Куда еще катались-то... А, здесь по Щёлковскому шоссе ездили в заброшенный пансионат. Вот, мы там побродили, но он не впечатляющий там. Основной корпус снесли уже, мы бродили по дополнительному санитарному комплексу, два комплекса буквально. В лесу такой, но там все облагорожено, там даже современное что-то начали открывать, поэтому там духа заброшки не получилось. Это где-нибудь на 60-м километре может быть.

[А в лесу нет страшных мест?]

В основном, приятные какие-то: скамейки, беседки, где мы тоже собирались иногда. Ничем страшным... то есть не было никаких страшных историй.

Кладбище домашних животных - Лосиный остров

[А тут церкви, кладбище есть в районе?]

Здесь в районе есть кладбище домашних животных. Оно известно на много районов. Здесь есть лес и в нем есть кладбище домашних животных. Просто оно одно на много районов, туда прямо ездят хоронить животных очень много людей отовсюду, оно прямо очень известное место. Вот.

[А туда ходят люди просто посмотреть?]

Да-да-да, там очень интересное творчество есть: люди сами памятники какие-то делают животным. Не только крестики, но периодически какие-то графировки ставят. Короче, это интересно.

[Это в пешей доступности?]

Да, да. Пешком идти полчаса где-то.

[Оно меняется со временем?]

Больше становится. Туда постоянно приходят люди, хоронят животных. Вот. И там очень интересно - там иногда... мы там с другом, когда у него умерла игуана - мы ее отпевали. [смеется] у нее было католическое отпевание. Купили пузырек водки, хотя нам нужно было на работу. Утром пошли закопали игуану, а еще было сложно копать. Отметили этот участок, чтобы потом прийти веточками построить забор, обнести. Мы, короче, пили водку и католическими молитвами отпевали игуану. Мы просто решили... Мы решили, что игуана скорее католик. Вот. Ну, то есть... это просто мы приняли решение, что нужно ставить крест. Это будет католический крест, это будет честнее по отношению к игуане, так как игуаны не водятся в местах, где распространено православное христианство. Вот. Но там часто, кстати, люди стоят - я обращал внимание - на могилах своих домашних животных. А хоронят там всех, начиная от хомячков и заканчивая мини-пигами. То есть там реально совершенно разнообразие по животным. Это все сугубо люди начали делать, то есть там нет даже разрешения. Это неофициальное кладбище. Вообще, по-моему, кладбищ домашних животных нет в Москве. Это люди сами сделали. Там нет такого, что... просто выбираешь понравившееся место и хоронишь, все. Участок большой прямо. По лесной дороге идешь. И справа, и слева эти могилки. То есть прямо очень популярная штука.

[Получается, какой район официально?]

Это в Гольяново уже находится.

[Гольяново....]

Да, это парк...Битцевский парк у нас, да, здесь? Нет, не Битцевский... "Лосиный остров" парк точно называется. Вот, и вот в нем.

[А как бы ты определил Измайлово через цвета? Как тебе кажется, есть какое-то лицо?]

Серо-зеленый. Серый - в честь построек, а зеленый - потому что очень много у нас зелени, на самом деле, при этом - то есть он облагорожен с точки зрения природы. Так что у меня два цвета - серый и зеленый. Зеленый - это потому что природа, серый - это все остальное.

[Когда переехал, ты скучал по нему или нет? Нет, по-другому сформулирую: у тебя локальный патриотизм - это быть москвичом в целом или...?]

Я ощущаю себя москвичом в целом, но не уроженцем Измайлово. То есть я скучаю по дому, но у меня нет ностальгических чувств, когда я иду какой-то дорогой, возвращаясь к своему дому. По дому - да, локально именно по дому, по квартире и так далее. Но, там, грубо говоря - даже то место, где я сейчас живу, оно хуже, но мне ближе до метро и мне уже намного комфортнее. Или, там, магазин, который у меня в доступности, мне больше нравится, чем магазины, которые здесь были. Поэтому мне комфортнее жить там, где я сейчас живу. Внешний вид дома, который у меня сейчас, мне нравится больше, чем внешний вид этого дома. А внутренне он хуже, чем этот.

Cтанции метро: Сухаревская, бывшая Колхозная; Партизанская, или Измайловский парк

[Еще один вопрос: за пределами района в метро какие-то практики тебе знакомы?]

В метро? Какие практики?

[Неофициальные названия, во-первых, а во-вторых, когда что-нибудь где-нибудь оставляют...]

Я недавно узнал... недавно узнал об очень смешной привычке жителей района Сухаревский в Москве, это где метро Сухаревская. Дело в том, что они называют многие свою станцию "Колхозная". Дело в том, что до 1991 года Сухаревская называлась Колхозной. И многие пожилые люди - а там много пожилых людей осталось, ну, из взрослых, действительно называют Колхозной. Я нахожу это очень смешным. [фоном голос третьего человека, что тоже называет Колхозной]. Серьезно? Просто для меня Сухаревская - это Сухаревская. Мне кажется абсурдным, что станцию можно называть Колхозная вообще! Но вот люди до сих пор привыкли. Значит, да, у нас есть станция метро Партизанская здесь на синей ветке. Все люди пожилые, взрослые повально называют ее Измайловский парк. Потому что она всю жизнь называлась Измайловским парком. Вот. А переименовали ее совсем недавно. Ну, относительно, там, существования этой станции. Интересные такие особенности - это вот, безусловно, бедные носы и другие части тела животных и людей на Площади Революции несчастные.

Вернакулярные практики в метро: Славянский бульвар ("Изумрудный город"), приметы со скульптурами

[А знаешь какое-нибудь объяснение, что именно нужно потрогать?]

Там, короче... чтобы деньги были, нужно, по-моему, потереть что-то связанное с орудием труда. По-моему, это серп и молот у кого-то. Можно молот просто потереть. Собакам нос трут на счастье. На счастье или на удачу - какие-то такие элементы, это точно. Зачем, например, люди трут винтовки - я не знаю. Может, они на войну уходят. Ну, судя по всему [смеется]. Но на самом деле, мне кажется, это такая прям привычка - все вот проходят и трут эти штуки. Надо посмотреть, что рассказывают туристам, мне даже интересно. Вот в метро постоянно японские и китайские туристы - постоянно на Площади Революции им что-то рассказывают, надо будет послушать. Из интересных, в общем-то, Славянский бульвар метро станция. Ее местные жители называют иногда Изумрудным городом. И, кстати, это очень актуально, потому что она действительно сделана в стилистике, значит, "Изумрудного города", произведения. Потому что там действительно зеленые цвета - она очень прикольная. Еще из... есть какая-то еще станция метро, где маленькие скульптуры, их трут. Не помню... забыл. На Новослободской мозаика очень классная. А, на Новослободской мозаика и там, по-моему, какой-то памятник в конце стоит, его тоже любят трогать. Памятник Пушкину есть на каком-то переходе, его тоже люди на удачу трогают. Вот. А в целом вот все, что я... Я, например, работаю на метро Тушинская - ее Тушинской никто не называет, все говорят "Тушка". Я как слышу телефонные разговоры: говорят "я на Тушке". Мне кажется... А, Щукинская там же - Щука все ее называют. Все имена, которые имеют какие-то... все названия станций метро, которые имеют применимые названия в реальной жизни, их все почему-то сокращают. Это я прямо заметил, такая тенденция есть.

[Спасибо.] [конец записи]